第11节
“担心你。”钟翊冷冷开口，问：“你们什么关系？”
“男朋友。”林瑧抢在严博清回答之前先开口了，他没看钟翊的眼睛，从大衣口袋里掏出一张黑卡，走上前去拉开钟翊的衣襟，把卡塞进他的内侧口袋里，说：“情人节一起出门约会的能是什么关系？碰巧遇上，卡还你了，卡号让你助理发给我助理也行。”
钟翊脸色冷得像上了一层霜，他被林瑧的“男朋友”三个字刺得瞬间失去理智，抬手抓住林瑧的手腕想把人从严博清身边拽过来，林瑧挣扎，却完全甩不掉他的手。他手腕被捏得发疼，蓦然想起自己的罗威纳小时候会护食，力气大得吓人，他当时从狗嘴里抢食抢不到，反手就把狗按着揍，揍狠了几次终于乖了，于是此刻肌肉记忆般地抬手又给了钟翊一巴掌。
“放手！”林瑧训狗似的大喊。
他这一巴掌没打懵钟翊，倒是又把严博清吓了一跳。这俩人不知道怎么回事，不是合作伙伴吗怎么当街殴打起来了，林瑧也是的还甩了甲方两耳光，真是胆比天大。严博清赶紧上去拉架，在林瑧准备打第三巴掌的时候把人拦下来了，哄道：“消消气、消消气，唉瑧瑧宝贝儿，就是撞了个车不至于。”
严博清喊人宝贝儿喊习惯了，他自己听着没什么，但听在钟翊耳朵里无异于火上浇油，他用了点力把林瑧两只手都抓住拢在胸前，双眼暗沉通红，低沉着嗓子对他耳语：“要么你今天把我打死在这里，要么你现在跟我走。”
第16章 十六
钟翊这句狠话实在是撂得没道理，但林瑧犹豫了半刻，不想和他在大马路上多做纠缠，只能转头对严博清说：“你等我一会儿。”
严博清有点不放心，他多瞟了钟翊两眼，心里觉得这位vtel的总裁看起来精神状态不太好，想出言劝劝林瑧，还没来得及张嘴，林瑧就被钟翊拽着胳膊拉到了那辆奥迪上。
车门“轰”得一声关上，留严博清一个人在马路中间凌乱。
林瑧一上车，车门就被上了锁，他坐在副驾驶上抱着手臂，面色冰冷地看着钟翊，问：“你要聊什么？”
钟翊下意识想从口袋里摸烟，手还未抬起来就想起现在是林瑧坐在旁边，而且昨晚烟盒和打火机在被林瑧发现之后已经全扔了。他把手放到方向盘上搭着，表情凝重，当前的状况让他难得的觉得混乱，不知道是要先问问这个“男朋友”，还是先说自己的事。
钟翊沉默的时间太长，林瑧等得一脸不耐，正欲敲两下车窗催促，就听见钟翊认命般地开口问：“你，有没有空？可不可以陪我回一趟青河？”
“什么？”林瑧以为自己幻听了，不可思议地转过头看他。在转过脸的前一瞬间林瑧真的以为钟翊失心疯了，但他转过来，却发现钟翊眼睫垂着，有些反常地没有回视自己，而是虚虚地落在前方某处。钟翊看起来也觉得自己提出的请求荒谬至极，方才在车外和严博清对峙时的刺与戾气尽数收了起来，他的脸色很平静，可以说是面无表情，但握在方向盘上的手指微微卷曲，睫毛在细微地颤抖，看在林瑧眼里竟然有些可怜巴巴的，像只落寞的、恐惧被拒绝的小狗。
车内再次寂静了几秒，时间的流速或许是相对的，至少在钟翊的感知里，这几秒如同几个世纪那样漫长。
钟翊呼出一口气，头往后靠了靠，后脑勺抵在椅背头枕上，手也无力地耷拉下来。林瑧这才注意他今天的发型比以往凌乱一些，平时一丝不苟梳起来的额发落了几缕下来，让他浑身的精英味儿里掺杂半分忧郁气质。钟翊的表情也确实挺忧郁的，他在做完心理建设之后终于转过脸和林瑧对视了，嘴角扯出一个比哭还难看的笑，对林瑧实话实说：“今天中午羊山的村支书打电话给我，说我阿爷快不行了。他快死了，查出来的时候就是胰腺癌晚期，年前我回去还瞒着不肯告诉我，今天医院下了病危通知单，说就这两天了让家里准备后事。我这几年回国看老头儿，他回回问我你怎么不一起来了，我没敢说实话，骗他说你很忙，下次一定来。我们爷孙俩真挺像的，互相骗到骗不下去才罢休。”他说着抬起手按了按山根，破罐子破摔般地给林瑧道歉：“对不起，刚才是我太冲动了，我回头会跟那位严先生道歉，你当我今天没来过，别打扰了你们的约会。”
钟翊说完便沉默了，只拿那双黑漆漆的眼睛看着林瑧，他的眼神里没有太多东西，和压迫与渴求都挨不上边，只有一片澄澈湿润的黑，这让林瑧莫名想起来十九岁的钟翊。林瑧一直没开口，看着他演独角戏一般地说话又沉默。
车厢里的气氛安静着，这辆车大概率不是钟翊自己的，因为林瑧在车厢里闻到了若有似无的百合香氛，林瑧很讨厌这个味道。但车内的味道非常非常淡，所以还在能他忍受的范围内。这个味道和钟翊开的那样欧陆不一样，欧陆里用的是林瑧以前用的车载香氛。
于是他兀自朝钟翊身边凑了凑，动作轻快得钟翊都没反应过来。林瑧拿起钟翊垂下的手腕，用鼻尖轻轻碰了碰他露出的白衬衫袖口，只为了确定刚才和钟翊在车外肢体接触时，在他袖口闻到的香水味道。钟翊平日里不用香水，之前林瑧没在他的外套和身上闻到过任何味道，但今天他闻到了。霸道的广藿香包裹着被揉碎的玫瑰花茎，钟翊用的量刚好，馥郁又不显浓烈，独特的前中后调林瑧绝对不会认错，香味来自于一款市面上早就买不到的停产香水。
等钟翊反应过来他的动作时，极速收紧的手指还是没有抓住林瑧离开的指尖，他把钟翊的手甩开，打开车门走了下去。
严博清还在两车相撞的地方站着，方才钟翊和林瑧在车里说话，他已经把撞击的地方拍了几十张不同角度的照片，还录了一段三百六十度的小视频给自己的保险经理人发过去定损。
钟翊坐在车里，透过车窗看见林瑧绕过车头走到严博清身边，隔着一个非常亲密的距离在说些什么。他还是很想下车把林瑧拉开，像刚才一样发疯地要带人走，但此刻却又泄了气。回青河最近的机场在离永安市接近400公里的宜川，宜川机场很小，最近的一班飞机在今晚8点，钟翊现在出发去机场，还能赶上安检。
隔着车窗玻璃听不见外面的谈话声，钟翊正准备点火离开，车头的林瑧忽然拍了拍严博清的胳膊，然后双手插在大衣口袋里，朝钟翊走了过来。
副驾驶的门再次被打开，林瑧坐进来时也带进来了一丝车外寒冷的空气。车内空调发出轻微的白噪音，钟翊的注意力被林瑧扣安全带的动作无限放大，甚至连出风口微小的声音都觉得吵闹。
林瑧脸上依旧没什么表情，看不出来开心或者不开心，他漫不经心地看了一眼始终静止的钟翊，淡淡开口说：“我有条件。”
钟翊张了张嘴，半晌才发出声音，讷讷回答说：“可以。”
“你还没问是什么条件。”
钟翊抿了抿嘴，嘴角出现了一个不太明显的纹路，他声音依旧很低，但又很坦然：“什么都可以。”
林瑧理所当然地点点头，吩咐说：“你飞机几点的？帮我订票。”
林瑧不是第一次去青河，第一次去的时候，钟翊还没有驾照。他们坐飞机到了宜川，管辖青河镇的永安市连高铁都没通，他跟着钟翊坐了4个多小时的火车才从宜川到永安。钟翊担心林瑧坐硬座不舒服，帮他单独买了一张软卧票，又拿自己包里提前准备的床单被罩替他铺好了床，才回到自己的硬座车厢。
谁知道钟翊前脚刚在自己的座位上坐定，林瑧就给他发微信，说车厢里的大叔脱鞋，味道太难闻了，让钟翊来带他走。钟翊没办法，只好和隔壁座的年轻人用一张软卧票换了一张硬座票，收起刚铺好的床单被罩，把林瑧带回了自己在的硬座车厢。
林瑧果然嫌弃硬座车厢太吵闹，座位也太硬，坐着屁股疼腰疼背疼，哪哪儿都不舒服。那座位又浅又小，垫了东西也坐不住，林瑧脸一直黑着，问他：“你平时回家都要坐这种车？”
钟翊帮林瑧揉着后腰，只是点了点头。他没告诉林瑧，以往他从申州往返青河，根本不会有飞机这段航程。申州有一列直达永安市的普通列车，从东部沿海城市开到西南边陲小城，要开两天三夜，他只买得起硬座票。偶尔全程硬座也没有，只能买无座，站累了就去餐车坐一会儿，或是去车厢衔接处席地休息。
他们那天是晚上出发的，申州飞宜川的航班这么多年了都只有晚上8点这一班。上火车时已经是深夜，坐下没一会儿周围的人都睡得东倒西歪，林瑧也累了，靠在钟翊身上迷迷糊糊地睁着眼玩手机。钟翊手揽在林瑧后腰，只需要微微低头就能闻到林瑧头发的香味。
林瑧坐在靠窗的位置，两人一排的火车硬座上对面座位正好空着，不会特别尴尬。钟翊看了一眼窗外黑洞洞的夜色，把嘴巴凑到林瑧耳边问：“你要不要休息一会儿？还有三个小时才到。”
林瑧困倦地摇摇头，发梢顺着钟翊的t恤领口掉了进去，擦在他锁骨下方的肌肤上，又软又凉。他软着嗓子抱怨：“椅子太硬了，我睡不着。”
话音还未落，便紧急吞下一声到嘴边惊呼，因为钟翊托着他的后腰和膝弯把人抱了起来放在了自己的大腿上。
林瑧有些惊慌地环顾了一下四周，发现大家都睡得很熟，没人注意到这里的小动静。此起彼伏的鼾声隔着椅背传来。他稍稍放下心，打了一下钟翊的肩头，悄声骂他：“你有病啊！”
骂是这么骂，但也没从钟翊怀里下去，他侧坐在钟翊身上，双腿垂在走廊里。钟翊虽然瘦，大腿还是坐着比那硬邦邦的椅子舒服多了。
只是他们现在挨着走廊，附近若是有人醒过来一眼就能看见两个人叠坐在一起，林瑧让钟翊往里面挪了一个座位，钟翊用胳膊环住他细瘦的腰，又替他脱了脚上的球鞋。
“把脚放在椅子上，不然你不舒服。”钟翊抱林瑧的姿势跟抱一只猫似的，把人团在自己怀里，林瑧那时候脾气坏其实很乖，也安静地蜷着身子让他抱。
他坐在钟翊腿上，上半身就高出些许，这次钟翊微微低头就能把脸埋在林瑧的颈窝里，他也确实这么干了。
林瑧身上的味道好香，是一股不属于青河、不属于永安，也不属于整个西南大山里昂贵香味。温暖的皮肉像是被名贵的香水浸透了的软玉，即便今天出门前明明忘了喷香水，还是会有一层若有似无的香气萦绕在身体里，只有肌肤相亲时才能感受到那股馥郁的广藿玫瑰的香气。
钟翊疲惫又虔诚地从林瑧身上汲取着这股香气，他渴望闻他，亲吻他，舔舐他，甚至想啃咬他，尝尝他骨头的味道，甚至妄想将他吞进肚子里，永远和自己待在一起。
林瑧不清楚钟翊的想法，靠在钟翊怀里没一会儿就睡着了。火车到达永安市时，当时夏日的天刚刚蒙蒙亮。他们俩都没带什么行李，林瑧双手空空，就钟翊背着一个双肩包，里面大多是帮林瑧准备的东西，算是轻装上阵。
抻了抻睡得酸疼的身体，林瑧还贴心地帮钟翊按了两下大腿，问他还能不能站起来。钟翊笑着背上背包，握着林瑧的手腕离开空气污浊的火车车厢。
甫一踏下车门，林瑧就被山城里极致清澈的氧气纯度浸润得几欲醉氧。
永安火车站有个小型的出租车站点，因为当地人大多选择坐摩的或者公交车，所以没什么生意。钟翊带林瑧过去打了车，让司机找了家当地最好的酒店把他们放下。
说是酒店，其实也就是个不大的招待所，连星级都评不上。前台不宽敞，地板老旧但擦得还算干净，办入住的电脑前只有一个身材矮小的本地女孩儿，裹着带流苏的头巾，肤色有点黑，普通话说得不太好。林瑧听见钟翊和她用方言交流了几句，然后掏出两人的身份证办了入住。
那还是林瑧第一次听见钟翊说方言，永安的方言和普通话大相径庭，说是一门外语也不为过，语调和发音带着一丝大山少数民族特有的野生气息，让林瑧觉得新奇，不由地多看了钟翊许久。
这招待所一共五层，电梯空间狭窄老化，钟翊自进入酒店起就担心林瑧不适应，一直在用余光偷偷关心林瑧的情绪。却发现林瑧眼睛一直黏在自己身上，电梯里没人，他下意识地牵起林瑧的手，问：“怎么啦？”
林瑧笑着摇摇头，微微踮起脚，凑上前去盯着钟翊的耳朵看了一会儿，吐气时温热湿气尽数扑在那只耳朵上，眼前轻薄的麦色皮肤以肉眼可见的速度变得通红起来。
“我之前就发现，你的耳垂和耳骨上有几个长实了的耳洞，刚才在路上我看见你们这边的男生有戴耳钉和耳环的风俗，你小时候戴过吗？”
钟翊闻言不自在地摸了摸自己的耳朵，解释说：“很小的时候阿爷用烧红的针帮我戳过几个，只戴了两年就没戴了。”
林瑧不解，在脑海里自行想象了一番钟翊如今戴耳钉和耳坠的样子，一定又辣又野，跟头小狼崽似的。越想越色欲熏心，恨不得现在就买几副给他扣上，遗憾追问：“为什么不戴了？”
钟翊没有立刻回答，电梯适时停在五楼，他牵着林瑧走出去，在对应的房门口刷卡进门。
房间采光不错，向阳的窗户把不到三十平的空间照得通透明亮。钟翊松开林瑧的手去拿包里的四件套去重新铺床，轻薄的夏被在光里抖出丁达尔效应的尘埃，光线的轨迹越过他躬身的侧影落在林瑧的脚边的地板上。
沉默许久后，他回避林瑧的视线时才敢闷闷回答方才问题，温柔又悲伤的声音落在林瑧耳朵里，很简单的一句话让林瑧记了许多年：
“当初妈妈走的时候，我把耳环取下来给她当盘缠了。”
——
“宝宝醒醒，到了。”
飞机落地宜川机场的时候已经是午夜十二点，不同于8年前，这次林瑧来的时候是冬天。
机舱里开着暖气，他大衣没穿着，只是虚虚盖在身上。迷迷糊糊被叫醒时，林瑧发现他和钟翊座位之间的隔断不知道什么时候被收了起来，自己身体半倚在钟翊身上，头枕着钟翊只穿着衬衫的肩膀。
钟翊在美国应该是有健身的习惯，肩背比以前厚实很多，枕起来更舒服，但林瑧却没有以前那么自在了。他坐起身揉了揉眼睛，转过脸透过玻璃往外看，宜川的机场看起来比以前正规了不少，停机坪扩建了，从前灯光幽微的廊桥上如今也灯火通明。
空姐走过来温柔地提醒商务舱的乘客可以提前下机，林瑧醒了醒神，意识终于跟上大脑，于是他转过头问正起身穿外套的钟翊：“你刚刚叫我什么？”
--------------------
过年太忙啦，差点熬死在麻将桌上，这两天一定加更！
第17章 十七
因为林瑧的问题，钟翊穿外套的手顿了顿，嘟囔了句“没什么。”
他替自己理好衣领，又俯身自然地帮林瑧把大衣拿起来敞开，林瑧没和他多纠结这个问题，起身往外走了一步，顺着他的动作把胳膊拢进衣袖里，二人一前一后地下了机。
由于纬度偏南，宜川的温度比申州暖和不少，深夜停机坪上温热潮湿的风吹散了林瑧的头发，有些遮挡视线，他抬手随意用手指把额前的刘海往后梳了梳，放下手时却注意到不远处闪过一瞬白亮的光线。
偷拍不小心开了闪光灯的女孩儿大惊失色，急忙按熄手机后刚好对上了林瑧瞥过来的视线，于是慌忙无声鞠躬道歉。
正在打电话联系租车店老板的钟翊注意到了这边的动静走过来，捂住听筒低声问林瑧：“怎么了？”
林瑧对女孩儿比了个“删掉”的手势，没看钟翊，学他刚才的模样应了声“没什么”。但钟翊还是发现了他对面的女孩儿，深夜停机坪的光源有限，近处只有摆渡车亮着车灯，钟翊的角度背光，女孩也这时候才发现钟翊，在他审视的目光中更加惊慌了。
“对不起对不起，我以为是明星才拍的。”女孩不得不走过来解释，把相册的界面打开给他们看，“已经都删掉了。”
林瑧对她露出一个礼貌又很有距离感的微笑，回头觑了钟翊一眼，冷声说了句：“你别吓她。”
钟翊那头电话还没挂，正和租车老板确定着提车的地点，被林瑧敲打了一句，便下意识也对女孩儿点点头，跟着林瑧的步伐上了第一辆摆渡车。
他们这次不坐火车去永安市区，而是直接开车从宜川回青河镇上。全程山路，超过500公里的路程，导航提醒他们驾车需要7个半小时，但即便是这样也比当年坐火车到永安再转中巴到清河镇要快和舒适不少。
钟翊租的是这边的租车行里最贵的一辆suv，他们来的匆忙，什么都没带直接到的机场，钟翊提前让租车老板准备了全新的靠枕毛毯和矿泉水放在车里，以确保林瑧上车就能躺下。
即便准备还算充分，但林瑧上车的时候钟翊心里还是打鼓，他拿过车钥匙进了驾驶座，替林瑧拧开一瓶水，解释说：“宜川是小城市，租车行的车都不太好，你要是觉得不舒服我让老板看看能不能换一辆。”
林瑧把崭新的毛毯从pvc的包装袋里拿出来，这毯子料子摸起来也不怎么高档，估计是普通商场里的街货，售价不会超过500。林瑧觉得有点扎皮肤，只搭在腿上，没有往上拉。他接过水喝了一口，无视了钟翊想要把水瓶接回去的手，自己把盖子拧好扔在了副驾驶的门边，放下座椅靠背，半躺着说：“行了，凑合坐吧，别浪费时间。”
钟翊从5年前大学毕业第一次回国时，就开车走过这条路。他的驾照是在美国考的，毕业不到半年就买了辆二手丰田，每天从布鲁克林的廉租房开车去曼哈顿中心的总部上班。
vtel的工作很忙，除了圣诞假整个总部几乎全年无休，钟翊是不过圣诞节的亚洲人，所以也不是每个冬天都有假期回国。这条从宜川到青河的高速山路算上往返，他满打满算也才走过六次而已，今夜是第七次，钟翊的副驾驶第一次有了人。
从前一个人开车，因为也在深夜，钟翊会放些美国的财经新闻电台提神。但这次林瑧在车上，车进了山路之后信号很差，网速约等于无，林瑧打不开游戏也发不出消息，只能闭目养神。他闭着眼睛，不同钟翊说话，钟翊便以为他睡着了，连轮胎不小心碾上碎石的轻微震动都害怕吵醒他。
深夜的高速山路上同路人很少，有时候开一两个小时都不见得能遇上一辆车，山区没有大型的电站，路灯大多数用的太阳能，过了晚上12点便都熄下了。
天地一片茫茫旷野，冬夜里能看见的星星比夏季少很多，月色恰巧由盈转亏，钟翊开着车无声行驶在无头无尾的路上，亮起远光的车灯仿若宇宙中最明亮的光源。
林瑧刚才在飞机上睡得很好，现下其实有些睡不着，他眯了一会儿，在静谧里默默睁开眼睛，安静地顺着车灯的方向注视着眼前无尽的墨色。不知道过了多久，久到导航对钟翊发出了疲劳驾驶预警，刚刚发出一点警报声就被钟翊立刻关掉。
钟翊担心林瑧被恼人的ai声吵醒，不放心地转头看了副驾驶的人一眼，却猝不及防地撞进了林瑧也望过来的目光里。
车内没有开灯，除了电子屏的蓝光，没有一丝额外的光线，原本应该比车外的世界还要暗上十倍，可林瑧却莫名觉得钟翊的眼睛很亮。像是野生动物的眼睛，比如高原上的狼崽子，只要有一丁点儿光源都能被他的眼睛捕捉，然后如同溪流奔涌进海洋那般，光线在他的瞳孔里汇聚成明亮的目光，让人无论离得多远都不能忽视。
或许因为沉默太久了，林瑧嗓子有点哑，他声音很轻，问钟翊：“你要不要休息一下？”
钟翊方才与他对视，晃神了不到一秒就将目光又落回了前方的路上。他们目前在一个四车道高速上，离最近的服务区只有不过5公里，从前自己一个人回来，都是超速一口气开到底的，接近8个小时的路程他能在早上6点多就出现在青河镇。
但今夜带着林瑧，钟翊不敢危险驾驶，车速比以往低，路上也确实需要休息一会儿。
半夜的小型服务区里除了加油站都无人经营，钟翊先把车开去加满了油，从洗手间出来时，却没在车里找到林瑧。
深夜，山区，手机不到一格的信号和莫名消失的林瑧，钟翊站在车门边环顾了四周一圈，瞬间冷汗便浸满了全身。他一边给林瑧拨电话，一边飞奔回到加油站，语气焦急地问唯一值班的工作人员：“你有没有见到刚才和我一起的那个人？”
困倦的工作人员摇摇头，别说现在，他刚才替钟翊加油的时候，因为副驾驶的椅背放得太低，甚至都没注意到这辆suv上还有另一个人。
“男朋友。”林瑧抢在严博清回答之前先开口了，他没看钟翊的眼睛，从大衣口袋里掏出一张黑卡，走上前去拉开钟翊的衣襟，把卡塞进他的内侧口袋里，说：“情人节一起出门约会的能是什么关系？碰巧遇上，卡还你了，卡号让你助理发给我助理也行。”
钟翊脸色冷得像上了一层霜，他被林瑧的“男朋友”三个字刺得瞬间失去理智，抬手抓住林瑧的手腕想把人从严博清身边拽过来，林瑧挣扎，却完全甩不掉他的手。他手腕被捏得发疼，蓦然想起自己的罗威纳小时候会护食，力气大得吓人，他当时从狗嘴里抢食抢不到，反手就把狗按着揍，揍狠了几次终于乖了，于是此刻肌肉记忆般地抬手又给了钟翊一巴掌。
“放手！”林瑧训狗似的大喊。
他这一巴掌没打懵钟翊，倒是又把严博清吓了一跳。这俩人不知道怎么回事，不是合作伙伴吗怎么当街殴打起来了，林瑧也是的还甩了甲方两耳光，真是胆比天大。严博清赶紧上去拉架，在林瑧准备打第三巴掌的时候把人拦下来了，哄道：“消消气、消消气，唉瑧瑧宝贝儿，就是撞了个车不至于。”
严博清喊人宝贝儿喊习惯了，他自己听着没什么，但听在钟翊耳朵里无异于火上浇油，他用了点力把林瑧两只手都抓住拢在胸前，双眼暗沉通红，低沉着嗓子对他耳语：“要么你今天把我打死在这里，要么你现在跟我走。”
第16章 十六
钟翊这句狠话实在是撂得没道理，但林瑧犹豫了半刻，不想和他在大马路上多做纠缠，只能转头对严博清说：“你等我一会儿。”
严博清有点不放心，他多瞟了钟翊两眼，心里觉得这位vtel的总裁看起来精神状态不太好，想出言劝劝林瑧，还没来得及张嘴，林瑧就被钟翊拽着胳膊拉到了那辆奥迪上。
车门“轰”得一声关上，留严博清一个人在马路中间凌乱。
林瑧一上车，车门就被上了锁，他坐在副驾驶上抱着手臂，面色冰冷地看着钟翊，问：“你要聊什么？”
钟翊下意识想从口袋里摸烟，手还未抬起来就想起现在是林瑧坐在旁边，而且昨晚烟盒和打火机在被林瑧发现之后已经全扔了。他把手放到方向盘上搭着，表情凝重，当前的状况让他难得的觉得混乱，不知道是要先问问这个“男朋友”，还是先说自己的事。
钟翊沉默的时间太长，林瑧等得一脸不耐，正欲敲两下车窗催促，就听见钟翊认命般地开口问：“你，有没有空？可不可以陪我回一趟青河？”
“什么？”林瑧以为自己幻听了，不可思议地转过头看他。在转过脸的前一瞬间林瑧真的以为钟翊失心疯了，但他转过来，却发现钟翊眼睫垂着，有些反常地没有回视自己，而是虚虚地落在前方某处。钟翊看起来也觉得自己提出的请求荒谬至极，方才在车外和严博清对峙时的刺与戾气尽数收了起来，他的脸色很平静，可以说是面无表情，但握在方向盘上的手指微微卷曲，睫毛在细微地颤抖，看在林瑧眼里竟然有些可怜巴巴的，像只落寞的、恐惧被拒绝的小狗。
车内再次寂静了几秒，时间的流速或许是相对的，至少在钟翊的感知里，这几秒如同几个世纪那样漫长。
钟翊呼出一口气，头往后靠了靠，后脑勺抵在椅背头枕上，手也无力地耷拉下来。林瑧这才注意他今天的发型比以往凌乱一些，平时一丝不苟梳起来的额发落了几缕下来，让他浑身的精英味儿里掺杂半分忧郁气质。钟翊的表情也确实挺忧郁的，他在做完心理建设之后终于转过脸和林瑧对视了，嘴角扯出一个比哭还难看的笑，对林瑧实话实说：“今天中午羊山的村支书打电话给我，说我阿爷快不行了。他快死了，查出来的时候就是胰腺癌晚期，年前我回去还瞒着不肯告诉我，今天医院下了病危通知单，说就这两天了让家里准备后事。我这几年回国看老头儿，他回回问我你怎么不一起来了，我没敢说实话，骗他说你很忙，下次一定来。我们爷孙俩真挺像的，互相骗到骗不下去才罢休。”他说着抬起手按了按山根，破罐子破摔般地给林瑧道歉：“对不起，刚才是我太冲动了，我回头会跟那位严先生道歉，你当我今天没来过，别打扰了你们的约会。”
钟翊说完便沉默了，只拿那双黑漆漆的眼睛看着林瑧，他的眼神里没有太多东西，和压迫与渴求都挨不上边，只有一片澄澈湿润的黑，这让林瑧莫名想起来十九岁的钟翊。林瑧一直没开口，看着他演独角戏一般地说话又沉默。
车厢里的气氛安静着，这辆车大概率不是钟翊自己的，因为林瑧在车厢里闻到了若有似无的百合香氛，林瑧很讨厌这个味道。但车内的味道非常非常淡，所以还在能他忍受的范围内。这个味道和钟翊开的那样欧陆不一样，欧陆里用的是林瑧以前用的车载香氛。
于是他兀自朝钟翊身边凑了凑，动作轻快得钟翊都没反应过来。林瑧拿起钟翊垂下的手腕，用鼻尖轻轻碰了碰他露出的白衬衫袖口，只为了确定刚才和钟翊在车外肢体接触时，在他袖口闻到的香水味道。钟翊平日里不用香水，之前林瑧没在他的外套和身上闻到过任何味道，但今天他闻到了。霸道的广藿香包裹着被揉碎的玫瑰花茎，钟翊用的量刚好，馥郁又不显浓烈，独特的前中后调林瑧绝对不会认错，香味来自于一款市面上早就买不到的停产香水。
等钟翊反应过来他的动作时，极速收紧的手指还是没有抓住林瑧离开的指尖，他把钟翊的手甩开，打开车门走了下去。
严博清还在两车相撞的地方站着，方才钟翊和林瑧在车里说话，他已经把撞击的地方拍了几十张不同角度的照片，还录了一段三百六十度的小视频给自己的保险经理人发过去定损。
钟翊坐在车里，透过车窗看见林瑧绕过车头走到严博清身边，隔着一个非常亲密的距离在说些什么。他还是很想下车把林瑧拉开，像刚才一样发疯地要带人走，但此刻却又泄了气。回青河最近的机场在离永安市接近400公里的宜川，宜川机场很小，最近的一班飞机在今晚8点，钟翊现在出发去机场，还能赶上安检。
隔着车窗玻璃听不见外面的谈话声，钟翊正准备点火离开，车头的林瑧忽然拍了拍严博清的胳膊，然后双手插在大衣口袋里，朝钟翊走了过来。
副驾驶的门再次被打开，林瑧坐进来时也带进来了一丝车外寒冷的空气。车内空调发出轻微的白噪音，钟翊的注意力被林瑧扣安全带的动作无限放大，甚至连出风口微小的声音都觉得吵闹。
林瑧脸上依旧没什么表情，看不出来开心或者不开心，他漫不经心地看了一眼始终静止的钟翊，淡淡开口说：“我有条件。”
钟翊张了张嘴，半晌才发出声音，讷讷回答说：“可以。”
“你还没问是什么条件。”
钟翊抿了抿嘴，嘴角出现了一个不太明显的纹路，他声音依旧很低，但又很坦然：“什么都可以。”
林瑧理所当然地点点头，吩咐说：“你飞机几点的？帮我订票。”
林瑧不是第一次去青河，第一次去的时候，钟翊还没有驾照。他们坐飞机到了宜川，管辖青河镇的永安市连高铁都没通，他跟着钟翊坐了4个多小时的火车才从宜川到永安。钟翊担心林瑧坐硬座不舒服，帮他单独买了一张软卧票，又拿自己包里提前准备的床单被罩替他铺好了床，才回到自己的硬座车厢。
谁知道钟翊前脚刚在自己的座位上坐定，林瑧就给他发微信，说车厢里的大叔脱鞋，味道太难闻了，让钟翊来带他走。钟翊没办法，只好和隔壁座的年轻人用一张软卧票换了一张硬座票，收起刚铺好的床单被罩，把林瑧带回了自己在的硬座车厢。
林瑧果然嫌弃硬座车厢太吵闹，座位也太硬，坐着屁股疼腰疼背疼，哪哪儿都不舒服。那座位又浅又小，垫了东西也坐不住，林瑧脸一直黑着，问他：“你平时回家都要坐这种车？”
钟翊帮林瑧揉着后腰，只是点了点头。他没告诉林瑧，以往他从申州往返青河，根本不会有飞机这段航程。申州有一列直达永安市的普通列车，从东部沿海城市开到西南边陲小城，要开两天三夜，他只买得起硬座票。偶尔全程硬座也没有，只能买无座，站累了就去餐车坐一会儿，或是去车厢衔接处席地休息。
他们那天是晚上出发的，申州飞宜川的航班这么多年了都只有晚上8点这一班。上火车时已经是深夜，坐下没一会儿周围的人都睡得东倒西歪，林瑧也累了，靠在钟翊身上迷迷糊糊地睁着眼玩手机。钟翊手揽在林瑧后腰，只需要微微低头就能闻到林瑧头发的香味。
林瑧坐在靠窗的位置，两人一排的火车硬座上对面座位正好空着，不会特别尴尬。钟翊看了一眼窗外黑洞洞的夜色，把嘴巴凑到林瑧耳边问：“你要不要休息一会儿？还有三个小时才到。”
林瑧困倦地摇摇头，发梢顺着钟翊的t恤领口掉了进去，擦在他锁骨下方的肌肤上，又软又凉。他软着嗓子抱怨：“椅子太硬了，我睡不着。”
话音还未落，便紧急吞下一声到嘴边惊呼，因为钟翊托着他的后腰和膝弯把人抱了起来放在了自己的大腿上。
林瑧有些惊慌地环顾了一下四周，发现大家都睡得很熟，没人注意到这里的小动静。此起彼伏的鼾声隔着椅背传来。他稍稍放下心，打了一下钟翊的肩头，悄声骂他：“你有病啊！”
骂是这么骂，但也没从钟翊怀里下去，他侧坐在钟翊身上，双腿垂在走廊里。钟翊虽然瘦，大腿还是坐着比那硬邦邦的椅子舒服多了。
只是他们现在挨着走廊，附近若是有人醒过来一眼就能看见两个人叠坐在一起，林瑧让钟翊往里面挪了一个座位，钟翊用胳膊环住他细瘦的腰，又替他脱了脚上的球鞋。
“把脚放在椅子上，不然你不舒服。”钟翊抱林瑧的姿势跟抱一只猫似的，把人团在自己怀里，林瑧那时候脾气坏其实很乖，也安静地蜷着身子让他抱。
他坐在钟翊腿上，上半身就高出些许，这次钟翊微微低头就能把脸埋在林瑧的颈窝里，他也确实这么干了。
林瑧身上的味道好香，是一股不属于青河、不属于永安，也不属于整个西南大山里昂贵香味。温暖的皮肉像是被名贵的香水浸透了的软玉，即便今天出门前明明忘了喷香水，还是会有一层若有似无的香气萦绕在身体里，只有肌肤相亲时才能感受到那股馥郁的广藿玫瑰的香气。
钟翊疲惫又虔诚地从林瑧身上汲取着这股香气，他渴望闻他，亲吻他，舔舐他，甚至想啃咬他，尝尝他骨头的味道，甚至妄想将他吞进肚子里，永远和自己待在一起。
林瑧不清楚钟翊的想法，靠在钟翊怀里没一会儿就睡着了。火车到达永安市时，当时夏日的天刚刚蒙蒙亮。他们俩都没带什么行李，林瑧双手空空，就钟翊背着一个双肩包，里面大多是帮林瑧准备的东西，算是轻装上阵。
抻了抻睡得酸疼的身体，林瑧还贴心地帮钟翊按了两下大腿，问他还能不能站起来。钟翊笑着背上背包，握着林瑧的手腕离开空气污浊的火车车厢。
甫一踏下车门，林瑧就被山城里极致清澈的氧气纯度浸润得几欲醉氧。
永安火车站有个小型的出租车站点，因为当地人大多选择坐摩的或者公交车，所以没什么生意。钟翊带林瑧过去打了车，让司机找了家当地最好的酒店把他们放下。
说是酒店，其实也就是个不大的招待所，连星级都评不上。前台不宽敞，地板老旧但擦得还算干净，办入住的电脑前只有一个身材矮小的本地女孩儿，裹着带流苏的头巾，肤色有点黑，普通话说得不太好。林瑧听见钟翊和她用方言交流了几句，然后掏出两人的身份证办了入住。
那还是林瑧第一次听见钟翊说方言，永安的方言和普通话大相径庭，说是一门外语也不为过，语调和发音带着一丝大山少数民族特有的野生气息，让林瑧觉得新奇，不由地多看了钟翊许久。
这招待所一共五层，电梯空间狭窄老化，钟翊自进入酒店起就担心林瑧不适应，一直在用余光偷偷关心林瑧的情绪。却发现林瑧眼睛一直黏在自己身上，电梯里没人，他下意识地牵起林瑧的手，问：“怎么啦？”
林瑧笑着摇摇头，微微踮起脚，凑上前去盯着钟翊的耳朵看了一会儿，吐气时温热湿气尽数扑在那只耳朵上，眼前轻薄的麦色皮肤以肉眼可见的速度变得通红起来。
“我之前就发现，你的耳垂和耳骨上有几个长实了的耳洞，刚才在路上我看见你们这边的男生有戴耳钉和耳环的风俗，你小时候戴过吗？”
钟翊闻言不自在地摸了摸自己的耳朵，解释说：“很小的时候阿爷用烧红的针帮我戳过几个，只戴了两年就没戴了。”
林瑧不解，在脑海里自行想象了一番钟翊如今戴耳钉和耳坠的样子，一定又辣又野，跟头小狼崽似的。越想越色欲熏心，恨不得现在就买几副给他扣上，遗憾追问：“为什么不戴了？”
钟翊没有立刻回答，电梯适时停在五楼，他牵着林瑧走出去，在对应的房门口刷卡进门。
房间采光不错，向阳的窗户把不到三十平的空间照得通透明亮。钟翊松开林瑧的手去拿包里的四件套去重新铺床，轻薄的夏被在光里抖出丁达尔效应的尘埃，光线的轨迹越过他躬身的侧影落在林瑧的脚边的地板上。
沉默许久后，他回避林瑧的视线时才敢闷闷回答方才问题，温柔又悲伤的声音落在林瑧耳朵里，很简单的一句话让林瑧记了许多年：
“当初妈妈走的时候，我把耳环取下来给她当盘缠了。”
——
“宝宝醒醒，到了。”
飞机落地宜川机场的时候已经是午夜十二点，不同于8年前，这次林瑧来的时候是冬天。
机舱里开着暖气，他大衣没穿着，只是虚虚盖在身上。迷迷糊糊被叫醒时，林瑧发现他和钟翊座位之间的隔断不知道什么时候被收了起来，自己身体半倚在钟翊身上，头枕着钟翊只穿着衬衫的肩膀。
钟翊在美国应该是有健身的习惯，肩背比以前厚实很多，枕起来更舒服，但林瑧却没有以前那么自在了。他坐起身揉了揉眼睛，转过脸透过玻璃往外看，宜川的机场看起来比以前正规了不少，停机坪扩建了，从前灯光幽微的廊桥上如今也灯火通明。
空姐走过来温柔地提醒商务舱的乘客可以提前下机，林瑧醒了醒神，意识终于跟上大脑，于是他转过头问正起身穿外套的钟翊：“你刚刚叫我什么？”
--------------------
过年太忙啦，差点熬死在麻将桌上，这两天一定加更！
第17章 十七
因为林瑧的问题，钟翊穿外套的手顿了顿，嘟囔了句“没什么。”
他替自己理好衣领，又俯身自然地帮林瑧把大衣拿起来敞开，林瑧没和他多纠结这个问题，起身往外走了一步，顺着他的动作把胳膊拢进衣袖里，二人一前一后地下了机。
由于纬度偏南，宜川的温度比申州暖和不少，深夜停机坪上温热潮湿的风吹散了林瑧的头发，有些遮挡视线，他抬手随意用手指把额前的刘海往后梳了梳，放下手时却注意到不远处闪过一瞬白亮的光线。
偷拍不小心开了闪光灯的女孩儿大惊失色，急忙按熄手机后刚好对上了林瑧瞥过来的视线，于是慌忙无声鞠躬道歉。
正在打电话联系租车店老板的钟翊注意到了这边的动静走过来，捂住听筒低声问林瑧：“怎么了？”
林瑧对女孩儿比了个“删掉”的手势，没看钟翊，学他刚才的模样应了声“没什么”。但钟翊还是发现了他对面的女孩儿，深夜停机坪的光源有限，近处只有摆渡车亮着车灯，钟翊的角度背光，女孩也这时候才发现钟翊，在他审视的目光中更加惊慌了。
“对不起对不起，我以为是明星才拍的。”女孩不得不走过来解释，把相册的界面打开给他们看，“已经都删掉了。”
林瑧对她露出一个礼貌又很有距离感的微笑，回头觑了钟翊一眼，冷声说了句：“你别吓她。”
钟翊那头电话还没挂，正和租车老板确定着提车的地点，被林瑧敲打了一句，便下意识也对女孩儿点点头，跟着林瑧的步伐上了第一辆摆渡车。
他们这次不坐火车去永安市区，而是直接开车从宜川回青河镇上。全程山路，超过500公里的路程，导航提醒他们驾车需要7个半小时，但即便是这样也比当年坐火车到永安再转中巴到清河镇要快和舒适不少。
钟翊租的是这边的租车行里最贵的一辆suv，他们来的匆忙，什么都没带直接到的机场，钟翊提前让租车老板准备了全新的靠枕毛毯和矿泉水放在车里，以确保林瑧上车就能躺下。
即便准备还算充分，但林瑧上车的时候钟翊心里还是打鼓，他拿过车钥匙进了驾驶座，替林瑧拧开一瓶水，解释说：“宜川是小城市，租车行的车都不太好，你要是觉得不舒服我让老板看看能不能换一辆。”
林瑧把崭新的毛毯从pvc的包装袋里拿出来，这毯子料子摸起来也不怎么高档，估计是普通商场里的街货，售价不会超过500。林瑧觉得有点扎皮肤，只搭在腿上，没有往上拉。他接过水喝了一口，无视了钟翊想要把水瓶接回去的手，自己把盖子拧好扔在了副驾驶的门边，放下座椅靠背，半躺着说：“行了，凑合坐吧，别浪费时间。”
钟翊从5年前大学毕业第一次回国时，就开车走过这条路。他的驾照是在美国考的，毕业不到半年就买了辆二手丰田，每天从布鲁克林的廉租房开车去曼哈顿中心的总部上班。
vtel的工作很忙，除了圣诞假整个总部几乎全年无休，钟翊是不过圣诞节的亚洲人，所以也不是每个冬天都有假期回国。这条从宜川到青河的高速山路算上往返，他满打满算也才走过六次而已，今夜是第七次，钟翊的副驾驶第一次有了人。
从前一个人开车，因为也在深夜，钟翊会放些美国的财经新闻电台提神。但这次林瑧在车上，车进了山路之后信号很差，网速约等于无，林瑧打不开游戏也发不出消息，只能闭目养神。他闭着眼睛，不同钟翊说话，钟翊便以为他睡着了，连轮胎不小心碾上碎石的轻微震动都害怕吵醒他。
深夜的高速山路上同路人很少，有时候开一两个小时都不见得能遇上一辆车，山区没有大型的电站，路灯大多数用的太阳能，过了晚上12点便都熄下了。
天地一片茫茫旷野，冬夜里能看见的星星比夏季少很多，月色恰巧由盈转亏，钟翊开着车无声行驶在无头无尾的路上，亮起远光的车灯仿若宇宙中最明亮的光源。
林瑧刚才在飞机上睡得很好，现下其实有些睡不着，他眯了一会儿，在静谧里默默睁开眼睛，安静地顺着车灯的方向注视着眼前无尽的墨色。不知道过了多久，久到导航对钟翊发出了疲劳驾驶预警，刚刚发出一点警报声就被钟翊立刻关掉。
钟翊担心林瑧被恼人的ai声吵醒，不放心地转头看了副驾驶的人一眼，却猝不及防地撞进了林瑧也望过来的目光里。
车内没有开灯，除了电子屏的蓝光，没有一丝额外的光线，原本应该比车外的世界还要暗上十倍，可林瑧却莫名觉得钟翊的眼睛很亮。像是野生动物的眼睛，比如高原上的狼崽子，只要有一丁点儿光源都能被他的眼睛捕捉，然后如同溪流奔涌进海洋那般，光线在他的瞳孔里汇聚成明亮的目光，让人无论离得多远都不能忽视。
或许因为沉默太久了，林瑧嗓子有点哑，他声音很轻，问钟翊：“你要不要休息一下？”
钟翊方才与他对视，晃神了不到一秒就将目光又落回了前方的路上。他们目前在一个四车道高速上，离最近的服务区只有不过5公里，从前自己一个人回来，都是超速一口气开到底的，接近8个小时的路程他能在早上6点多就出现在青河镇。
但今夜带着林瑧，钟翊不敢危险驾驶，车速比以往低，路上也确实需要休息一会儿。
半夜的小型服务区里除了加油站都无人经营，钟翊先把车开去加满了油，从洗手间出来时，却没在车里找到林瑧。
深夜，山区，手机不到一格的信号和莫名消失的林瑧，钟翊站在车门边环顾了四周一圈，瞬间冷汗便浸满了全身。他一边给林瑧拨电话，一边飞奔回到加油站，语气焦急地问唯一值班的工作人员：“你有没有见到刚才和我一起的那个人？”
困倦的工作人员摇摇头，别说现在，他刚才替钟翊加油的时候，因为副驾驶的椅背放得太低，甚至都没注意到这辆suv上还有另一个人。